人物介绍
张海迪，1955年出生在山东济南。现为中国残联主席。5岁时患脊髓病，胸部以下全部瘫痪。1981年，媒体开始宣传她自强努力的事迹，她成为青少年学习的典范，也是改革开放后中国影响力最大的模范人物之一。
玲玲，海迪，海迪姐姐，海迪阿姨。不同时段，人们惯于这样称呼她。甚至，在掌舵中国残联之后，也鲜有人愿意在她姓或名后面缀以“主席”二字。
也是，小名，直呼其名，姐姐，阿姨，这听着多亲啊。主席不主席的，倒在其次了。
过去有20多年了吧，但在很多人心中，他们曾经的偶像张海迪，依然睿智，优雅，美丽。尽管，张海迪自己说，美丽的流逝很简单，像风中的落叶永远地飘走，我们再也不可能在同一个地方拣到同一片树叶了……
这个闪耀了整个80年代的名字，曾一度被外媒认为是顺应时代需要造出的典型。多年以后，张海迪平静地说，“我自己塑造了自己”。时势只是造就了一个舞台，而真正让她翩然起舞的，是内心的强大力量和对信念的坚守。
儿时患瘫
“我长时间地躺着，我无可奈何地躺着，我终日孤独地躺着。”
最近一次被媒体密集报道，是去年11月份当选中国残联主席。镜头里，张海迪脸上挂着笑意，和邓朴方亲切交谈。
今年六一，她以中国残联主席的身份，选择到山东看望残疾儿童。
那里，是她的家乡。她在那里出生，成长，患病，成名。
5岁时，张海迪被诊断患有脊髓血管瘤，病情致使高位截瘫，胸部以下全都失去知觉。10岁之前，她已经动过三次大手术。
海迪整天躺在病床上，脊背上重叠着很长的刀口，腿不能动，胳膊不敢动，脖子更不敢动。“我长时间地躺着，我无可奈何地躺着，我终日孤独地躺着。”
她没有什么玩具，只有几本翻烂的小人书，一盒旧积木，还有一个傻乎乎的布娃娃。不过，她可以将眼睛转向窗外，树上有小鸟唱歌，叽叽啾啾，叽叽啾啾。
那时候，海迪学会了吹口哨，她学鸟叫，也吹自己会唱的歌。她总盼望着，吹完下一支口哨，病就好了。
这样的念想，在10岁那年碎了。
妈妈到宣武医院接海迪出院，带了新衣服、新鞋，同时也比以往多带了一包东西——尿布。
“看到那个，心里难过了，知道自己好不了了。”张海迪后来在接受媒体采访时说，当时的感觉是“失望”，那个年龄还不懂得“绝望”。
“医生护士都讲，海迪，你妈妈就要来接你了，我想的就是妈妈来接我时，我牵着她的手跟她一起走回家多好啊，我不止一次地这样想。但这只是梦想了，一个孩子必然的梦想。”
15岁时，海迪跟随父母下放到山东聊城农村。她自学了小学、中学的课程，读了《格林童话》，开始偷偷翻阅大本大本的外国名著。她把《简·爱》藏在枕头套里，晚上，在小油灯昏黄的光亮下轻轻翻开。
她自学英语、日语、德语，闲暇时间教农村孩子们读书识字。
久病成医，她竟然还学会了针灸。后来媒体铺天盖地的报道中，因此也多有提及她“无偿为乡亲们治病”。
耐心地活着
“我从不这样想问题——为什么我有病而别人没有。病痛是我自己的事，我不能把这痛苦强加到别人身上。”
病情加重了。
1976年，张海迪做了第四次脊椎手术。医生对她的病情并不乐观，他们说了她会死去的几种可能：肺炎，泌尿系统感染，褥疮——这是脊髓损伤的病人最可能死去的症状。
“可我依然活着。”若干年后成为作家的张海迪宣称，她的生命力一次次粉碎了医生的预言。
很早时，海迪就给自己“开处方”，她知道怎么预防感染，把自己收拾得很干净，条件再差也要洗头发洗澡，晒衣服晒被褥。
她会给自己针灸、注射、按摩，给褥疮换药。看不见的地方就照着镜子。“我想尽一切办法让自己好起来。”
最重要的是，她说自己“学会了有病装没病，有残疾装没有残疾”。
她像健康人一样穿着，虽然搬动双腿很费力，可努力就能做到。她像健康女性一样打扮自己，整齐干净。即使躺在病床上，也要挣扎着让自己整洁清爽。
多年后，张海迪见到了山东省立二院神经外科主任张成，她童年时，张是她的主治医师。海迪的状态令张成惊愕不已，他没想到海迪仍活着，个中原因，他无论如何也未能参透。这位主治医师只是不停地说，乐观坚强是关键。
再后来，已是全国政协委员的张海迪在全国“两会”上见到了著名神经外科专家王忠诚。1965年，妈妈带她到北京治病，当时找的最好的医生就是王。“几十年后，我活着，还和他一起开会，我自己都觉得不可思议。”
活着。在海迪看来，活着就是一种忍耐，必须有耐心地活着，耐心地做好每一件事。
“我从不这样想问题——为什么我有病而别人没有。病痛是我自己的事，我不能把这痛苦强加到别人身上。”海迪后来在书中说，“我伤感但从不绝望，苦日子能过，好日子也能过。”
偶像张海迪
“信件一袋一袋地往团中央宣传部扛。每一封信都能抖出一簇炭火，烫手灼心。”
病患张海迪成为偶像张海迪，最初，事出偶然。
1981年10月下旬，张海迪濒临死亡边缘。因为长年服用大量止疼片，她药物中毒了，间歇性停止呼吸1小时50分钟。
《山东画报》记者李霞当时正在聊城采访。在招待所门外，她见几位姑娘满脸紧张地窃窃私语：“玲玲看来怕是……”“去晚了许是再也见不上玲玲姐了……”
目前已是《山东画报》副主编的李霞回忆，她当时心里动了一下，感觉很好奇，这个玲玲的病情竟然如此牵动人心。
玲玲是张海迪的小名。
李霞由此知道了这个身残志坚的姑娘。她把玲玲的故事讲给了当时新华社山东分社记者宋熙文。
采访后，宋熙文写成《只要你能昂起头》一文，1000多字。1981年12月29日，文章刊登在了《人民日报》的头版。
那可是中共中央机关报，从来没有被媒体注意过的张海迪，一跃成为了中国第一大报的头版新闻。宋熙文自己也感到有些意外。
正是这一非比寻常的事，改变了张海迪的生命轨迹。汪洋中的一条船，因势起帆。
张海迪开始陆续收到来自各地的信件，称赞的，鼓励的，仰慕的。多的时候，她一天能收到二三十封。
王佐良也是给张海迪写信的万千者之一。当时，他是巢湖油泵油嘴厂的一名计量工，自学了英语和德语。书信往来多次后，王佐良向张海迪表达了爱意，两人于1982年成婚。
但张海迪真正名动全国，是在1983年。她进入了团中央的宣传视野。
张海迪被接到北京，团中央组织多家媒体采访。时年3月1日，《中国青年报》头版刊发长篇通讯《生命的支柱——张海迪之歌》，文章因为挖掘出张海迪的迷茫与软弱、甚至动过自杀的念头，一时之间引起轰动，该文也成为通讯写作范文。
此后，张海迪声名日隆。她被授予了“全国优秀共青团员”，被冠以“中国的保尔”、“80年代新雷锋”的称誉。
那是官方色彩的称谓。公众使用最多的，是海迪，海迪姐姐。
曾发表报告文学《张海迪“成名”始末》的作家高伐林回忆，仅仅几天，就引来了数以万千计的来信。“信件一袋一袋地往团中央宣传部扛。每一封信都能抖出一簇炭火，烫手灼心。”
张海迪已经出名到这种程度：信封上什么地址都不用写，只写“张海迪收”，居然也一帆风顺地到达团中央大楼。
[2011-12-08]
〖你正在浏览《老百晓在线》提供的文章〗 |
